진짜 얼마일까

히스클리프가 자기 피부색을 스스로 입에 올리는 장면이 있는지, 원문을 찾아봤습니다. 한 번 있습니다. 34개 장을 통틀어 딱 한 번입니다.

로또 명당은 있습니다. 1등이 계속 나오는 가게는 실제로 있으니까요. 그런데 운이 좋아서가 아닙니다. 확인하려고 데이터를 찾아봤습니다. 그런데 한국은 그걸 확인할 숫자를 공개하지 않더군요. 그래서 판매량까지 공개하는 곳을 찾아 직접 대조해봤습니다. 미국 텍사스, 판매점 3만 곳입니다.

소주 한 병이 몇 잔이냐고 물으면 대개 7잔, 또는 7잔 반이라는 답이 돌아옵니다. 그런데 정답은 하나가 아닙니다. 잔이 작으면 7잔을 넘기고, 크면 6잔에서 끝나거든요 — 답을 정하는 건 병이 아니라 잔입니다.

결혼 비용 3억 8,113만원 중 84.5%가 '주택비용'이라고 발표됩니다. 이 숫자, 봄마다 어딘가에서 보셨을 겁니다. "결혼 비용 3억" 이라는 제목의 기사가 해마다 3월이면 쏟아지거든요.

에릭이 가면을 벗는 장면을 원작에서 찾아봤습니다. 그런데 그는 벗지 않습니다. 들어 올립니다. 아주 조금만.

하이드를 본 사람들의 말을 전부 모아봤습니다. 전부 같은 말을 두 번 하더군요. 얼굴에 뭔가 심각하게 잘못됐다. 그런데 그게 뭔지는 말할 수 없다. 우연이 아닙니다. 1886년 원작을 처음부터 끝까지 검색했더니, 이 말은 서로 다른 목격자 네 명이 서로 다른 네 개 장에서, 거의 같은 표현으로 반복하고 있었습니다. 스티븐슨이 묘사에 실패한 게 아니라 구조적 장치 였던 거죠.

'노후자금 11억'이라는 말, 어디선가 한 번쯤 보셨을 거예요. 그런데 이 숫자, 정부나 국민연금공단이 공식 발표한 적이 없습니다. 11억은 설문 응답에 증권사가 산수를 더해서 만든 숫자입니다. 그리고 그 밑바탕이 된 '월 노후생활비' 숫자조차, 조사 기관마다 298만원·336만원·322만원으로 제각각이에요. 오늘은 이 숫자들이 각각 어디서 나왔고, 실제 국민연금 수령액과는 얼마나 벌어져 있는지 원출처까지 따라가 봤습니다.